
C'était un homme qui aimait parler 
 
Oui, je veux vous parler d'un homme qui aimait beaucoup parler et qui aimait aussi parler beaucoup. Il 
avait donc forcément l'habitude de parler. Son parler était toujours franc et fleuri. Il discutait avec moi au 
sujet de quelque chose ou de quelqu'un, il discutait sur un thème. C'était quelqu'un avec qui je pouvais 
parler de tout, oui, vraiment de tout. Il me disait quelque chose, je lui répondait quelque chose, il 
exprimait sa pensée au sujet de quelque chose ou de quelqu'un. Parfois, il me faisait un véritable discours 
portant sur un sujet donné. À ses côtés, j'ai donc surtout appris à beaucoup écouter et à longuement 
écouter aussi. Mais aujourd'hui, ici, je vais plutôt faire comme lui: je vais vous parler beaucoup et 
longuement aussi. 
 
C'était un homme qui aimait parler d'architecture 
Il me parlait de Renzo Piano, un architecte italien né en 1937 à Gênes et sénateur à vie de la République 
italienne. Renzo Piano est notamment connu pour avoir gagné le concours du Centre Pompidou à Paris qui 
a été inauguré en 1977. Le concours de la Fondation Beyeler à Riehen en 1997, dont la pierre de parement 
reprend les teintes rouges de nombreux édifices historiques de la ville de Bâle. Le concours du Centre Paul 
Klee à Berne en 2005, dont les ondulations rappellent celles des collines environnantes, tandis que la ligne 
sinueuse de la façade est un hommage aux théories esthétiques de Paul Klee qui était professeur au 
Bauhaus. Le concours du Centre culturel Tjibaou en 1998 sur une presqu'île en périphérie de Nouméa, en 
Nouvelle-Calédonie, dont la forme reprend celle d'un village kanak. [Pause]. Oui, c'était un homme qui 
aimait parler d'architecture, mais pas seulement. 
 
C'était un homme qui aimait parler de peinture 
Il me parlait de Paul Gauguin, un peintre postimpressionniste français mort en 1903 aux îles Marquises. 
Paul Gauguin est considéré comme l'un des peintres français majeurs du 19e siècle et l'un des plus 
importants précurseurs de l'art moderne avec Klimt, Cézanne, Munch, Seurat et van Gogh. Il s'est 
embarqué pour la Polynésie et s'est installé à Tahiti où il espérait pouvoir fuir la civilisation occidentale et 
tout ce qui est artificiel et conventionnel. Il a passé toute sa vie dans ces régions tropicales, d'abord à 
Tahiti, puis dans l'archipel des Marquises. De nombreuses toiles de Paul Gauguin sont peintes des deux 
côtés. Comme beaucoup de peintres du 19e siècle désargentés, Paul Gauguin retournait certaines toiles 
qu'il possédait de peintres de son époque, pour y composer ensuite ses propres œuvres. [Pause]. Oui, 
c'était un homme qui aimait parler de peinture, mais pas seulement. 
 
C'était un homme qui aimait parler de voyages 
Il me parlait des Dom-Tom, ces départements d'outre-mer et territoires d'outre-mer, ces territoires de la 
République française éloignés de la France métropolitaine que sont entre autres la Guadeloupe, la 
Martinique, la Guyane, la Réunion, la Nouvelle Calédonie, etc. Lors de ses vacances, il s'était rendu dans la 
plupart de ces départements d'outre-mer. Il aimait le sable chaud et les fruits exotiques. Il aimait la 
musique créole des Antilles françaises comme le zouk, le calypso ou la biguine à deux temps. 
Il me parlait de la capitale de la France, Paris, où il s'était rendu dans les 6 grandes gares ferroviaires, où il 
avait parcouru les 20 arrondissements les uns après les autres, où il avait emprunté les 14 lignes du réseau 
de métro, où il avait visité pratiquement les 130 musées de la ville. Je crois avoir entendu de sa part qu'il 
s'était rendu plus de 30 fois à Paris. [Pause]. Oui, c'était un homme qui aimait parler de voyages, mais pas 
seulement. 
 
C'était un homme qui aimait parler de cuisine 
Il me parlait de Paul Bocuse, un chef cuisinier lyonnais mort en 2018, trois étoiles au Guide Michelin 
pendant 53 ans, considéré comme un des plus grands chefs cuisiniers du 20e siècle. À la fois précurseur de 
la nouvelle cuisine et maître de la cuisine traditionnelle, il incarnait une cuisine simple et authentique, 
fidèle au terroir et exécutée avec l'amour du geste. Il préparait les joues de porc à la lyonnaise, le tablier de 
sapeur, le poulet au vinaigre, le gratin de queues d'écrevissses et les cardons à la moëlle. 



Il me parlait de Bernard Loiseau, un chef cuisinier et restaurateur français mort en 2003. Avec ses trois 
étoiles au Guide Michelin et 19,5/20 au Gault et Millau, il est un des cuisiniers français les plus médiatiques 
des années 1980 et 1990. Il préparait la tourte aux champignons, le taboulé de grosses crevettes et citron 
confit, les andouillettes à l'estragon, le chapon à la corse, et la tarte alsacienne sublime. [Pause]. Oui, 
c'était un homme qui aimait parler de cuisine, mais pas seulement. 
 
C'était un homme qui aimait parler de vins 
Il me parlait des 17 crus des Côtes du Rhône: Châteauneuf-du-Pape, Côte-Rôtie, Crozes-Hermitage, 
Gigondas, Saint-Joseph, Vacqueyras, etc. Le vin rouge était son vin de prédilection et notamment celui des 
Côtes du Rhône. 
Il me parlait des principales appellations des vins de Bourgogne, comme Gevrey-Chambertin, Vougeot, 
Nuits-Saint-Georges, Pommard, Meursault, Mercurey, etc. 
Les Grecs considéraient que le vin avait été donné par Dionysos aux hommes pour compenser la vieillesse 
en éloignant sa mélancolie, et les faisant se sentir jeunes à nouveau. Même lorsque, au fil du temps, son 
médecin lui avait plutôt déconseillé la consommation de vin, il avait toujours continué à penser qu'il y avait 
deux choses qui gagnent à vieillir: le bon vin et les amis. [Pause]. Oui, c'était un homme qui aimait parler 
de vins, mais pas seulement. 
 
C'était un homme qui aimait parler d'histoire 
Il me parlait d'une récolte de fonds en Suisse dans les années 1960 d'un montant de CHF 40'000 destinés à 
l’achat d’une ambulance pour le Front national de libération du Vietnam. Le véhicule fut d’ailleurs exposé 
devant la gare de Delémont. 
Il me parlait du général vietnamien Giap qu'il a eu le privilège de rencontrer en personne à Zürich en 2001. 
Le général Giap est mort en 2013 à Hanoï, à l'âge de 102 ans. Chef de l'Armée populaire vietnamienne 
pendant la guerre d'Indochine et ministre de la défense du Nord Viêt Nam durant la guerre du Viêt Nam, il 
a été le seul général ayant vaincu à la fois l'armée française et l'armée américaine au cours de sa vie. Il est 
connu pour être le vainqueur de la bataille de Dien Bien Phu en 1954 qui a sonné la défaite et le départ des 
Français d'Indochine. Il a dirigé les opérations de l'ensemble de la guerre durant quinze ans et il a forcé les 
Américains à quitter le sud du pays. Il a obtenu la victoire finale en 1975 à la suite de la « campagne Ho Chi 
Minh » durant laquelle il lance ses célèbres mots d'ordre aux soldats communistes : « rapidité, audace et 
victoire sûre ». 
[Pause]. Oui, c'était un homme qui aimait parler d'histoire, mais pas seulement. 
 
En fait, c'était un homme qui aimait parler de la vie 
Chaque religion donne sa propre analyse du sens de la vie, selon les convictions. Dans le christianisme, par 
exemple, la vie est le fruit de la création divine. Les chrétiens croient en la résurrection de Jésus, qui scelle 
la victoire de la vie sur la mort. Oui, c'était un homme qui aimait vraiment parler de la vie en général, et de 
sa propre vie en particulier. Il s'est battu durant toute sa vie pour les causes les plus diverses. Pour sa santé 
aussi, il n'a jamais baissé les bras; au contraire, il s'est toujours accroché à la vie avec force et courage. 
[Pause]. Maintenant, il ne parle plus. Il est arrivé au bout de son histoire. Il va accrocher son chariot à une 
étoile. 
 
Adieu, mon ami Bernard ! 
 
 
Delémont, le 17 septembre 2021 
 


